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1 Le titre de cet ouvrage, directement issu de la thèse d'histoire nouveau régime présentée
par V. Zuber, indique bien l'argument principal du propos qui consiste dans le renvoi
dialectique entre l'instrumentalisation (ou l'objectivation, c'est selon) qui en a été faite,
notamment à Genève, lieu de son martyre, et l'établissement d'un discours scientifique
autour de Michel Servet. Le risque était grand, en effet, si ce protocole réflexif n'avait pas
été adopté, de tomber dans une généalogie fastidieuse des représentations historiennes
de Michel Servet, par héritiers de Calvin et Castellion interposés. Contre cela, l'auteure
borne  sciemment  son  étude  au  XXe siècle,  en  procédant  par  coupes  successives.  La
stratigraphie qu'elle établit se justifie et fonctionne d'autant mieux au plan rhétorique
qu'elle s'articule autour de quatre monuments (Genève, Annemasse, Paris et Vienne) aux
significations  différentes ;  protestante,  libre-penseuse,  nationaliste,  radical-socialiste.
Alors,  et seulement alors,  la cinquième et dernière partie revient sur Castellion et sa
pertinence à travers les œuvres de Ferdinand Buisson et Stefan Zweig, ces monuments de
papier  invitant  à  une  manière  de  synthèse  et  de  réconciliation.  À  travers  les quatre
dossiers monumentaux, V. Zuber montre dans quelles circonstances a pu migrer la figure
de Michel Servet. Elle mène pour cela des investigations approfondies sur les animateurs
de ces initiatives, les débats et les choix plastiques qu'ils engendrent. Commençant par le
monument de Champel (Genève),  elle indique qu'il  s'agit au départ et dans le double
contexte de la restauration calvinienne (animée en France par Émile Doumergue) et des
affrontements  interreligieux  d'en  finir  avec  la  faute  de  Calvin.  Mêlant  Genevois  et
Français, dans un comité ad hoc, les divergences sont finalement canalisées et atténuées –
ce  dont  témoignent  in  fine les  cérémonies  de  1903 et  l'inscription retenue.  Dans  ces
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conditions, le monument de Champel est d'abord un lieu protestant d'expiation – et cette
originalité est fondamentale – mais aussi d'absolution à l'égard de Calvin. Contre cette
commode transaction s'érige un premier contre-monument, édifié de l'autre côté de la
frontière,  en  1907,  et  cette  fois  à  l'initiative  du  très  énigmatique  Auguste  Dide,
successivement  pasteur  ultra-libéral,  franc-maçon,  notable  de  la  République  et
finalement sénateur libre-penseur. Inversion symétrique de la volonté genevoise, l'action
coordonnée par Dide déconstruit l'image calvinienne au profit,  cette fois,  d'un Servet
promu chantre de la tolérance. Sauf que la radicalité de l'entreprise émeut Genève, qui
engage le fer.  Il  s'agit là du premier avatar des diverses tribulations d'un monument
descellé en 1941, réinstallé en 1960 et patrimonialisé dans les années 1980. Plus étrange
encore est la destinée du monument parisien, lui épargné par l'épuration, et qui au terme
d'une assez rocambolesque fronde de l'inscription – personnage quasi heuristique dans le
propos – rate en quelque sorte son entrée sur la scène nationaliste pour tomber tout
doucement  dans  l'escarcelle  libre-penseuse.  Contre  ces  ambiguïtés,  le  monument  de
Vienne, parti d'une aspiration locale, entend certes faire œuvre d'apaisement, dans une
sorte d'œcuménisme allant de la république libre-penseuse en passant par les unitariens
anglais, il cache finalement mal son substrat anticlérical. Pourtant, lent à se concrétiser,
le projet finit, comme s'il prenait de l'embonpoint, par devenir consensuel, participant à
la  statuomanie  chère  à  Maurice  Agulhon.  Pour  finir,  et  parce  qu'il  s'agit  bien d'une
histoire  des  idées,  l'auteure  examine  le  retour  à  Genève  du  dossier  Servet.  La
redécouverte de Castellion déplace, en effet, le trop éculé enjeu « de mémoire », vers la
question des principes qui n'épargne cette fois plus Calvin,  fustigé par Zweig,  en des
raccourcis certes frappés au sceau de l'actualité tragique de son temps mais qui pose,
enfin, la question des responsabilités. Les conflits qui émaillent, au plus haut niveau de
l'Église  de  Genève,  la  réception du livre  de  Zweig  peuvent  certes  paraître  dignes  de
guerres pichrocoliennes, ils montrent combien les symboles ont la peau dure. Servie par
un certain  sens  du récit  et  des  notes  abondantes,  l'analyse  didactique  de  ces  divers
dossiers s'insère dans l'historiographie qui, à travers les travaux voisins de Jean Baubérot
et Patrick Cabanel, insistent sur la contribution protestante à l'édification de la laïcité,
V. Zuber montrant ici les limites d'une telle aspiration.
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